ANDAIKATA KAU MENOLEH

Di persimpangan itu, kita ucapkan janji
ah, mungkin bukan janji; melainkan amarah
amarah bercampur janji
atau apapun itu
semuanya tidaklah jelas lagi
sebab kata-kata tidak lagi menjadi bahasa kita
semuanya telah menguap oleh air matamu
dan juga pandangan mata puluhan orang di sana
yang memandang kita nista

Semuanya terjadi begitu saja tanpa ada jeda
dan tak sedikitpun aku terhenyak untuk berhenti
lalu berpikir akan apa yang terjadi.
Terlambat.
Kamu sudah ada di depanku.
Menutup mukamu.
Tersedu.
dan berlari

andaikata kau menoleh ke belakang
maka akan kau lihat titik air mata itu
mengalir
dan tak akan kembali
seperti dirimu


071008 - aku salah satu saksi bisu dari semua itu